７５日間の手記。
運命の日、８月２７日。
確かに、前兆が全くなかったと言えば嘘になるのだろう。
事実、父の最近の行動の中には、私には理解しがたいものもたくさんあった。
仕事に行っているはずなのに、ぶらりと昼前に帰ってきたり
かと想えば、今度は夜中の３時過ぎに玄関のドアをどんどんと叩いたり。
でも、それでもまさか父が
最近ニュースやワイドショーを賑わわせていた、あの連続女子高生失踪事件に絡んでいたとは全く想いもしていなかった。
父が捕まったのをはじめて知ったのは、ニュースでもワイドショーでもない、一本の電話だった。
それはどうやら警察からの電話で、
必死で宿題を終わらせようとしていた私に事務的に淡々と、ただ「父を逮捕しました」とだけ告げた。
事件の概要は、春売りをしていた女子高生たちの死体が、都内の郊外の山から見つかったという
「自業自得だろ」と言えないこともないようなものだったが、
それでも私に与えるショックは大きかった。大きすぎた。
伝えないわけにはいかないので、パートで働いている母親の携帯に「今すぐ帰ってきて」とメールを入れた。
―――テレビを付けると、父の本名と顔写真が、大きく写っていた。